同你一样爱穿衣
沈熹微
外婆来家时说起，十字街口那个裁缝告诉她，你外孙女的衣服都好奇怪哦。我大笑。小城人情有多粘密，由此可见一斑，连我去改件大衣也逃不过。外婆同样以我的衣服为怪，本来人瘦，偏偏素喜大衣服大包，像张爱玲在《更衣记》里写的，“……在这一层层衣衫的重压下失踪了。她的本身是不存在的，不过是一个衣架子罢了。”而老人的审美最好是合身。偶尔我穿得精神一点，外婆会特别提出表扬，这件好看。我很捣蛋，当下直呼“完了完了，您说好看那就是不好看。”这句话后来被一个姐姐借去，每当父母质疑她的衣服品位，她就笑嘻嘻回之，您说不好，那就对了。
虽是蛮理，但世间的美何止千万种，自然没有恒常标准，所以风格往往源自于死性不改的坚持，再是奇装异服，穿久了就顺眼。我爸曾经是第一个对我的审美提出反对的家人，上个月一次家中有客，他居然主动提议我穿那件阴丹士林蓝的常被我自嘲作“僵尸装”的对襟长袍，几次回想起来仍觉好笑，我爸大概忘记几年前我刚买这件衣服的时候他是怎样进行批判的，如今我要是穿得像个“正常”人，他看着倒说不出的别扭，我自己更是手脚都不知如何约束。可见物对于人，也有着驯化的能力，不只是人穿衣，更是衣穿人。
秋天在网上订了条暗红色连身长裙，简单款式，胸前领口拼接的地方有小片同色刺绣，腰间拈起几条褶皱，使裙摆看来略有蓬松。是送给自己30岁生日的礼物，但花了比预想更久的时间等待，裙子到手里时已是初冬，摩挲检阅，未曾试，先放进衣柜待来年季候变暖。
大部分时间会忘记这回事，偶尔不经意想到有条红裙子等在那里，心情突然有点快乐，期盼春暖花开的时节，甚至产生就算为了它也要振作地活下去的念头。看似无关紧要之物质，却是生存意志的重要组成因素，比如衣柜里躺着的短衫长裙，比如许多未看的书，比如抽屉里点不完的藏香，作为一个有囤积癖的人，周身都是甜蜜的羁绊。倒也方便，每当健康告急，抬眼看看四周千丝万缕的物欲贪恋，死不得呀死不得。
衣服已有泛滥成灾的架势。毕竟家居生活中完全没有需要正经着装的时刻，也就是说，在买衣服这件事上，从实用角度考虑，我只需抱紧优衣库的大腿即可。有个热衷网购的女友买了新衣总是先藏起来，过些天若无其事地穿上（好像就能变旧似的），然后过不久再默默让某些不再钟意的衣服“选择性失踪”，这种一边罪恶一边偷着乐的心情，真是不能再明白。我倒不用藏，每次半带惭愧地告诉我妈，我又看中哪件衫，她反为我开脱，看也不看便说，喜欢就买啊，我女儿能享受的不多。有妈如此，我越发堂而皇之。
最近入得一件柔软的磨毛衬衣，深牛仔蓝，中长宽松，当下不是合宜的气温，穿在身上却舍不得脱，当夜裹着迷糊睡去。真是很喜欢，喜欢到想要专门写篇文章抒发，但除了舒适，似乎又表达不出更多，因为它的款式确实普通，多余的形容甚至于是种破坏。这无处分享的喜爱之情似乎有些过于寂寞，就像独自走夜路的时候，意外抬头看见星星，情不自禁呀地发出声音来。中
