坚韧青衣是八角
八角有两个别名，大茴香和大料。我认为凡是被称“大”的事物，一般都有不可替代的江湖地位。八角就是调料界的大姐大。
首先，从形状上看，八角长的四平八稳，圆中见方。金褐色的身体，八只匀称而修长的尖角簇拥在圆圆的中心，就像一枚玲珑的雪花。从药理上说，八角性温，味甘，气平。有温阳散寒，理气止痛之功效，就像是个温婉柔和的佳人。而最神奇的是它的味道，八角具有浓郁柔和的芳香和淡淡的甜味，任何烹调方式都能用八角调味，炖肘子、烧黄鱼、腌咸菜。甚至糟鱼、糟鸭这些特色菜肴，都需要八角的味道。它尤其是除腥去膻的高手，炖肉放入几颗八角，腥膻难闻的异味荡然无存，所有肉香都被轰轰烈烈地带出来，整锅菜变得浓香扑鼻。中国最常用的香料组合，一个是五香，豪华点是十三香，无论是五种调料的五香，还是十三种调料的十三香，打头的一个主角都是八角，而其他各种配料，在全国各地均有不同搭配，唯独对八角是每个地区的配方里都有的一味。
如果将中国五花八门的调料世界比作一个京剧舞台，那么沉稳大气的八角就是一个雍容华彩的大青衣。青衣扮演的都是中青年的已婚女性，是京剧女性角色里最主要的角色，唱念做打样样要精，是撑起一台戏的关键。
《白蛇传》里的白素贞、《秦香莲》里的秦香莲、《武家坡》里的王宝钏都是青衣。无论是为救丈夫水漫金山的白素贞，还是千里寻夫的秦香莲，亦或是苦守寒窑十八年的王宝钏，这些女人都有一个共同的特点：忍辱负重，铁肩担道义。她们身为弱女子，却往往是生活的屋顶下最坚实的那根檩条，用柔弱的肩膀扛着一家人的日子，又用女人特有的细腻柔韧化解着各种矛盾和冲突。舞台上的青衣雍容而华彩，生活里的青衣却辛苦而实在。为人妻为人母为人女，几重角色加于一身，在岁月的大河里逆流而上。就像八角一样，无论是烧卤腌糟，它都默默地把握着味觉的导向，润物细无声地改善着食物里的异己分子，掌控一锅食材的口感。有人觉得这样的人生太苦了，但生命的真相也许就藏在青衣们的命运里，惟其如此，青衣才是大青衣，八角才是大茴香。
