晓红
妻子病愈后失忆，智商仿佛三岁孩童。除了丈夫的名字“王东”，她对这个世界一片陌生。为了帮妻子找回记忆，他通过“照片故事”，找回了蒙尘的爱情。
妻子失忆，智商倒退
2008年8月初的一天，重庆涪陵区19中的数学老师王东和往常一样去上班，妻子瞿兰跟在他后面。瞿兰突然觉得头晕目眩，被紧急送往涪陵中心医院。经诊断，瞿兰是蛛网膜下腔出血。
在医院待了一周，瞿兰的腿消肿了，头也不疼了，出院了。哪知没多久，8月29日，她在单位再次晕倒，陷入了深度昏迷，被送至新桥医院。检查结果显示，她这次出血比上次更严重，医生直接下了病危通知书。
瞿兰昏迷了26天，醒来之后，她因手术后遗症而失忆。她不会吃饭，不会喝水，不会走路，甚至连话都说不完整，智商相当于三岁的孩子。出院时，医生建议王东需尽快让病人下床锻炼，否则一旦在床上待久了，腿部肌肉萎缩，走路都会很困难。
第一次下床，瞿兰哭着不愿意，她坐在床上，冲丈夫伸开双手想要他抱。王东狠心地站在离妻子两步远的地方，伸出手：“你站起来！只要你站起来，我就抱你，抱你出去晒太阳，逛公园。”
瞿兰试着想用手把自己的身体撑起来，可撑了几次都失败了，她气得在床上直打自己的腿，哭喊：“我要王东，我要王东抱抱。”王东听了心都碎了，他抹掉妻子的眼泪，哄她：“我扶着你起来好不好？只要你站起来，今天我们就不练了，我陪你玩。”瞿兰无助地看着他，吸了吸鼻子。最终，她撑着王东的身体，站了起来。王东高兴地亲了妻子一口：“真棒！”
在王东的训练下，几个月后，瞿兰能摸着东西下地走路了，对家里的人物关系也算是明白个大概，谁是爸妈，谁是儿子，谁是邻居，谁是同事……虽然需要王东一遍一遍地跟她说，但只要她见到了人，脸上就有了一些表情和變化。
可是，王东不能一直待在家里，妻子的治疗费需要他去挣，家里老小需要他来养，他必须回校上班。经过与学校的沟通，王东决定带着妻子上班，来回的路上，也能让妻子锻炼一下身体。他上课时把妻子安置在办公室，让同事代为照看，下课后陪她一起回家。
妻子的身体稍微康复后，王东决定帮助她找回记忆。
爱情和回忆慢慢归来
一天吃过晚饭，王东把相簿拿出来翻看。看到过去的自己，瞿兰特别兴奋，她指着一张“穿着花裙子，手里拿着话筒”的照片，睁大眼睛看着王东：这是谁？王东笑说：“这是你上大学时的照片。当时班里搞晚会，有个同学把家里的相机偷来了，给大家拍照片。你是主持人，所以拿着话筒。”
1992年，21岁的王东考入四川广播电视大学农学专业，学期两年。同班女生瞿兰比他小一岁，能歌善舞，俊俏可爱。瞿兰是文娱委员，经常带着大家伙搞活动。
一次，班里要参加学校的合唱比赛，相比瞿兰的好嗓音，王东自惭形秽。有同学开玩笑说：“只要王东在，我们的调就别想找准。”瞿兰教了王东很多次，可他就是记不住。眼看比赛在即，瞿兰没办法，决定课余时间给他补习，好好纠正他的跑调问题。那天，瞿兰把王东拉到了小礼堂，她唱一句，王东唱一句。王东觉得，瞿兰的长辫子随着她的动作一摆一摆，特别好看。
在瞿兰的训练下，王东唱歌有了很大的进步。也因为这场短暂的“师徒关系”，两人的关系更近了。青春正好，他们就这样自然而然地走到了一起。大学毕业后，二人回到老家涪陵，但工作单位相隔几十公里。只有周末的时候，他们才能约会。小情侣之间除了甜蜜，也有着各自的小情绪。
一次，两人约好周六中午见面，然后去公园转转，晚上一起吃饭。可是那天，王东有事。瞿兰特别失望，当时通讯不发达，小误会没法立即解开，她的这种负面情绪只能压抑在心里。恋爱中的女孩患得患失，整整一个星期，瞿兰都在胡思乱想：一周唯一的一次见面机会，对方都不珍惜，是不是他不那么爱自己？她越想越难过，给王东写了一封信，提出分手。收到信，王东急坏了，请假赶到女友的工作单位，这才把误会解开。
翻看昔日照片，王东望着妻子，心里生出许多内疚。恋爱的时候，女友就像他手心里的宝，她的抱怨在他听来甚至有些可爱，她的在乎会让他特别有成就感。可是婚后，爱情慢慢转变成了亲情。如果有人问他，你还爱妻子吗？他的回答或许是肯定的，但是这份爱已不如当初浓烈，就像左手牵右手，没了心动的感觉。平时，妻子的埋怨和嘀咕会让他生出烦躁，他们会为一些小事争吵。每次争吵，他都会跟妻子据理力争，争出个输赢。是的，他忘了这个女孩，当初曾是他承诺要呵护一辈子的爱人。他们不是不爱，只是日子过着过着，他们把爱忘了。妻子的这场失忆，对他们来说也许是一次重来的机会，可以让他们把蒙尘的爱情找回来。
2010年春日的一天，王东带着妻子去郊外玩。绽放的野花，清醒的空气，暖暖的太阳，让瞿兰心情大好，还嚷着要丈夫跟她做游戏。王东想了想，对她说：“我们来划拳，你出几，我出几。如果你算对了，那么我就送你一朵花；算错了，你就送我一朵吧，长这么大，我还没收到过花呢。”
重庆人爱划拳，酒桌上、饭桌上，这是最常见的游戏。妻子失忆前，两人经常划拳。瞿兰采了一大把野花送给丈夫：“给你。”王东哭笑不得：“不是现在给我，你如果答错了就给我一朵，要是猜对了，我就给你一朵。”解释了半天，瞿兰总算明白了。两人盘腿坐在地上，开始玩游戏。
一开始，瞿兰总是算不对，接连送了好几朵花给丈夫，自己却一朵花也没收到。她的智商还是个孩子，她很快就不愿意了。王东哄她：“只要你算对一次，这些花全都送你。”接下来，她终于算对了一次。手捧着丈夫送的野花，瞿兰笑了，就像是得到了心爱的玩具，笑得那么天真可爱。
找回婚姻的真谛
瞿兰的记忆一点一点被找了回来，虽然不太完整，却有了模糊的印象，说话也越来越像个大人。为了刺激妻子的大脑，只要有空，王东就带她去恋爱时常去的公园、喜欢的小馆子、拍婚纱照的影楼等等。
2013年4月的一天，王东帮妻子把衣服理好，然后自己穿外套。瞿兰指着衣柜里的一件蓝色衬衫，对他说：“你以前不是最爱穿那件吗？扣子掉了，还是我后来给你配的。”王东望着妻子，瞪大了眼睛：“你是不是想起什么了？”瞿兰摇摇头：“好像这衣服是我在一个什么地方买的，你经常穿。”王东点头：“对，这是我们旅游时你给我买的，扣子掉了几个，我都没舍得扔，你跑了好多地方才帮我把扣子配到的呢。”那天，王东牵着妻子的手，穿着那件蓝衬衫，就像是一个意气风发的小伙，似乎感觉妻子就要恢复记忆了。
然而，让王东烦恼的是，瞿兰在找回记忆的同时，对刚刚发生的事却很快就忘了，比如中午吃了什么她记不得，刚才谁来了又走了她也记不得……医生告诉王东，瞿兰的这些表现跟她大脑受损有关，她需要慢慢康复，不能着急。
王东每次去给学生上课时，瞿兰便在办公室里坐着，看别的老师批改作业。听别人谈论起三亚的天涯海角特别好玩，是很多情侣爱去的地方，她也想去看看。回家路上，她问丈夫：“什么叫浪漫？天涯海角，你去过吗？”王东跟她解释，浪漫就是两个人一起开心地做他们想做的事。王东决定带妻子去旅游，因为妻子病前很憧憬海边的风景，可他一直忙，没想到这个愿望一直藏在妻子心里。
王东请了假，带着妻子来到三亚。一对对幸福的情侣，在天涯海角拍照。瞿兰不好意思地扯扯王东：“我们也去拍，好不好？”拍照时，她主动抓住了丈夫的手。瞿兰从口袋里掏出一个漂亮的贝壳，对丈夫说：“这个送给你，是我在海边拾的，你喜欢吗？”握着贝壳，王东直点头。恋爱时，妻子送给他的第一件礼物，是一本笔记本，上面用娟秀的字体并排写着：瞿兰、王东。当时她说，笔记本是空白的，里面什么都没有，就像是他们的婚姻，带着满满的爱，从空白处开始，她希望多年之后，他们依然不后悔牵着彼此的手。正如当年第一次收到礼物那般，王东觉得现在的妻子还是那么可爱。
2017年3月20日，王东和瞿兰从外面买菜回来，进家后，瞿兰竟拎着菜去了厨房，坐在凳子上拾掇起来。看着妻子笨拙却认真的表情，王东觉得很欣慰又很心酸。妻子生病前，很多次他下班回来看到的就是这样的场景……他坚信，这样的幸福总有一天会回来的，因为他们早就相约，要一辈子慢慢到老。
编辑 魏光
