丽红
我逐渐能够擒拿住脆弱的神经与跌宕的情绪，在最受伤、受挫的时刻，仍然去珍惜、去感激身边的这个亲人，哪怕已经与我记忆中的他面目全非……
外表矫情，内心暴躁
我妈生我之前流产多次，我爸40岁才做爹。可想，他多惯我。
我嘴刁，要吃城西头的煎饼油条。我爸骑着老旧的自行车，呼哧呼哧地穿过大半个城市去买。他满头大汗地将煎饼油条放在我床头时，我又说：“想吃楼下的豆腐脑！”
家里菜再好，我一撅嘴他立马儿去打包我喜欢的酸辣粉。每次我跟小朋友闹矛盾，他都拉着我去找老师评理，我再理亏也变得有理。
我妈总嗔怪：“她将来嫁不掉，是咱们造的孽！”
一个唱红脸，一个唱白脸。我妈只能做“母老虎”……每次被我妈管教，我爸一边替我抹泪，一边帮我找借口。为这，我妈跟我爸没少怄气。
有一个娇宠你、为你护短的人，你就把责备你、对你讲真话的人看做“仇人”。所以，我以“挑拨离间”为乐，总想报复我妈。
被惯坏的小女孩，外表矫情，内心暴躁。加之我成绩好、长得不赖，势必成为“孤家寡人”。看到我落单儿，在国营厂当工会干事的我妈觉得我“群众关系有问题”，需要多锻炼。
一天，心血来潮的她拉我去女同学家串门。同学的父母是我妈的同事，女同学一副扭扭捏捏的样子，我硬着头皮进入她的闺房，尴尬得要死。女同学埋头做自己的事情，把我晾在一边。我觉得无聊，翻看她书架上的书。
“你小心一点啊，别弄坏了。”
这句话不知咋地激怒了我，我回嘴说她品位差，书架上的书都是小儿科。女同学仗着在她家里，说很多难听的话。
我们一来二去、越吵越凶。她哭得可怜，梨花带雨；我面孔狰狞，一副骄纵凶恶的模样。大人们认定都是我的错，胆大脸厚到在人家的地盘上欺负人。
我不服气，发飙吼起来，摔门冲出去。
回家后，我爸一边在炉子上给我烧夜宵，一边对我说：“没人能受你这脾气，你将来怎么办啊？怎么办啊？……”
“磨成”的乖乖女
高考结束的那个假期，我听得最多的就是我爸妈无奈的叹息：“我们又不能跟你一辈子。到了大学，可不能这样了……”
我谈了一个男朋友，他是很淡定、睿智、有界限的人。我“外矫内暴”的脾气，遇到“冷处理”的克星——我挑三拣四，就饿肚子；我摔了复读机，只能用零用钱自己重买一个；我怒气中骑车去撞电线杆，就自己流着血去缝针……
他的理智，让我怀疑他爱不爱我。真爱你的人，不就该像我爸那样吗？一边担心把你宠坏，一边又控制不住地来哄哄你、宠宠你……
刚读大学时，我常给我爸打电话诉苦，他又急又气地说：“忍忍，再忍忍，马上就暑假了，我接你回来……”
没忍多久，我就慢慢适应了大学的生活。十八九岁的女孩，可塑性真强。在没人宠、没人惯的环境中，我默默收敛气焰、蓄起长发，成为同学眼中、男友眼中“温柔可人”的乖乖女。
说来奇怪，大学新环境让我改头换面。然而，长途巴士一停靠到小城车站，我妈我爸的面孔一出现，我又瞬间回到以前的性格。
嚣张、矫情、做作、粗暴……连吃饭的姿势都恢复将腿翘得高高。
我的暴脾气，并没死灭，只在蛰伏罢了。或因平日里压抑惯了，脾气一旦发飙便势不可挡，深深刺痛爸妈。
记得我第一次带男友回家见父母时，他听到我爸妈历数我的暴脾气，感到狐疑：
“不会吧？她对我从不这样啊？她脾气真有您说的那么坏吗？肯定是你们二老太惯着她了……”
如今想来，我那时真太不懂事、太该死。我妈心脏一直不好，每次跟我吵架后都要躺在床上歇很久才缓过劲儿来。我爸又气我，又宠我，夹在我们中间不知道怎么办。
偶尔，他想凶我，我一拿出撒娇的杀手锏，他就没辙了。看着我，他搓搓大手，尽量温和地说：“走吧，带你去吃个夜宵？！”
我在省城与小城之间切换着两种性格，真像人格分裂一样。许多年后才体会到，有爸妈在，让我放松地发火、说话、做自己、仍无怨无悔地爱着我，多好啊……
人心里面都住着另一种人格……
我参加工作的第五年，我妈突发脑溢血。她临终前怀着歉意对我老公说没把我教好。
我妈的葬礼上，我爸目光呆滞，我手足无措，一句安慰的话都不会说了。
人家说，老伴儿就像人的器官：左眼瞎了，右眼也不会好使；左耳聋了，右耳也可能失聪；左肾坏了，右肾会不堪重负；左脑坏了，右脑可能脾气大变。
丧礼后，我爸死守在空荡荡的房里，说什么也不愿跟我们去省城同住。我拗不过，请了一个保姆照顾他。保姆说他每天只吃清汤寡水的稀粥，面对满桌子的鱼肉没胃口。
打电话的时候，我不知道怎么开口，竟然跟我爸情不自禁地说起一堆堆的套话。我说——“注意身体啊”、“晚上早点睡啊”、“今天测过血压没”……
面对我爸的沉默与敷衍，我竟然再无法像过去一样放松地吐槽与抱怨。我爸的脾气越来越暴躁，经常把保姆训哭。
我们给保姆加了4次工资，人家还是辞职了。
去年休年假时，我们回来接我爸来省城。
他因营养不良产生严重的贫血症状，先在医院住了两个礼拜。陪我爸住院期间，他骂医生、骂护士、骂病友、骂每个亲人，吵着要回老家，去住养老院……那段时间，我们单位改组，职场的压力让我时常焦躁，夜夜失眠。我爸的脾气时刻挑战着我脆弱的神经，让我情不自禁地歇斯底里起来。
听着我们父女吵吵闹闹，怨来怨去，我老公应对招数是装聋作哑、耍耍贫嘴、和和稀泥……
一次，我跟我爸大吵，他闹着要回小城养老院，我说绝不会把他送那么破烂的养老院。他气得发抖，随手就抄起东西砸过来……
事后，我老公感慨说：“认识你这么多年来，这段时间才发现你凶起来好可怕！简直像只母老虎……”
我告诉老公，我不能理解温良的慈父怎么就变成不通情理的暴君？我告诉他，在我的印象中我爸是那种“好到没脾气”的老先生。每次我妈一怒，他就像唱戏一样地说“娘子，息怒”！我妈若继续怄气，他主动拿个搓衣板求罚跪……
我跟老公细说着，过去慈父的点点滴滴。说着说着，我就哭起来。老公安慰我，也开导我说：
“你不是那个为所欲为的小女孩了……现在角色变了，你要长大。不是每个人都有资格任性的，爸爸不容易，体谅一点儿吧……”
后来，我们选择了折中的方案。将我爸送到家门口的私立养老院。养老院条件很好，离家又近，我们可以经常去看他。
但是，老爸还是任性，经常试图跑出去，终究因没有力气走过几条马路便回来了。我爸说话越来越缓慢，吵架的力气也小了。
在照顾他的这几年中，时光倏地过去，我发现自己改变了。那种被生活磨平棱角的感觉好心酸、好无奈。
我逐渐理解每个人心里面都住着另一种人格，生离死别能将我们的另一面激发出来，变得连自己都不认识……我发现跟老爸吵架没有孰对孰错，只是老爸有强烈的情绪无处安放，只能暴怒与发飙……我逐渐能够擒拿住自己脆弱的神经与跌宕的情绪，能够在最受伤、受挫的时刻，仍然去珍惜、去感激身边的这个亲人，哪怕他已经与我记忆中的他面目全非……
伺候我爸的经历，让我常想起我妈，心存那么浓厚的愧意，悄悄埋藏起来不让人知道，化作对我爸的每一句叮咛、每一次洗脚、每一次梳头……我心生出越来越多的责任感，担心自己不再强壮的时候，谁为家人的生活买单……
去年暑假，一则“女车主怒中下车，被野生动物园的老虎袭击”的视频刷爆了朋友圈。
我每次看的时候，都悄悄落泪。我这样暴躁的“母老虎”，却不知不觉中被生活给降服了。触动我泪点的，是这位女车主的母亲奋不顾身地奔去救她，最终被老虎咬伤致死。
要知道，每一个嚣张跋扈、怒气冲天的女人，身边总有一个或几个宠溺她、呵护她、为爱无所畏惧的人。
不要等失去，才知道珍惜。不要在爱里太放肆，因为我们总有一天会成熟，会珠圆玉润，会收放自如，会肩负责任，成为别人的擎天柱、遮阳伞……
编辑/张立平
